食堂的人在吃饭，不是食物的温热和香气。而是令人窒息的工业化的规整。

视线所及，是一场盛大的、集体无意识的默剧。

人们穿着大同小异的衣装，带着如出一辙的疲惫，在铁椅上落座，动作精准而机械，宛如传送带上的零件。

每一个餐盘里，都盛放着一模一样的配给；每一次咀嚼，都像是在履行某种苦役。

根本没有饱腹的愉悦，是集中营里无声的放风，是囚徒们在领取今日份维持肉体运转的燃料。

这里没有个性的飞扬，没有不合时宜的欢笑，更没有灵魂的旁逸斜出。有的只是整齐划一的脊背，和一种被阉割过的、假装出来的‘正经’。

当我推门而入，打破这死寂的节奏时，几百双毫无温度的眼睛同时转过来。那不是人类好奇的注视，那是防盗摄像头般冰冷的扫射，在那些重叠的目光里，我没有看到生命，只看到了警惕、麻木与对异类的排斥

在那一瞬间，我感到脊背发凉。我看见一只由无数顺从的肉体拼凑而成的庞大怪兽，正趴在时代的脊梁上蠕动。那是一只集聚的蛆虫，它正在以人类的个性和尊严为食，吐出无边无际的荒凉与囚笼。

每个人都正常的表演，却失去了成为人的资格。

是那个打破瞬间死寂的问询：你吃饭了吗。

在中文世界里重复了千百年的寒暄，在此刻，却像是一声尖锐的金属摩擦音，刺啦一声，撕裂了食堂里令人窒息的死寂。

发声的，是坐在角落里的一个‘同事’，他的嘴唇在动，但那张脸却像是一张廉价的、脱水塑封的塑料面具。

没有肌肉的牵动，没有眼底的笑意，只有两个漆黑的瞳孔，死死地钉在我的脸上。

在这一刻，四个字带着冰冷的、程式化的粘稠感，宛如古老宗教里的一句咒语，又像是一次犯人之间的暗号对接：

你吃饭了。

一声问询，然后所有人就像按下了暂停 同步指令，吞咽动作同时一滞，碰撞声瞬间消失。

寂静，比刚才更深，更深沉的寂静。

一堆无表情的头颅，以及其微小却绝对整齐的弧度，微微向我偏转，眼神里闪着同质感的光。好像是格式化的命令：收到请回复。收到。收到。收到。

一切音声皆是陀罗尼，耳根清净-而至圆通。

《大佛顶首楞严经卷六》：【初于闻中，入流亡所。所入既寂，动静二相，了然不生。如是渐增，闻所闻尽。尽闻不住，觉所觉空。空觉极圆，空所空灭。生灭既灭，寂灭现前。】